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Exhausto, el caminante para a descansar. En extrafia duermevela se suefa
tendido en la playa de una isla desierta. Estd solo. Ignora cémo llegé alli, ha olvi-
dado el objeto de su viaje fisico y emprende un angustioso periplo interior en el que
se siente desamparado, confuso y temeroso. Como en “Las ruinas circulares” de
Borges, no sabe si suefia o se encuentra en un estado de insoportable vigilia. En
una especie de trance, las cosas suceden, acaso no.
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Cada gota contiene

un océano entero.

Cada océano un suefio.

En cada suefio,

una vela, henchida por el viento,
nos indica el camino.

JA.



E discen sus naturales que en algunos lugares altos e
desabrigados del pais, que por aqui llémanse pdramos,
sopla en ciertas épocas del afio un viento sutil que obra en
quienes por alli se ven obligados a pasar, una suerte de
efectos que parecen como de magia extrafia, pues provo-
can en los caminantes raras dolencias e mds de uno ha
perdido algun dedo por causa de congelacién o ha pades-
cido fuertes dolores de costado que les dejan harto que-
brantados durante meses e discen que es maravilla lo que
ese viento obra en algunas mentes, que les hace parescer
que se encuentran en otfros lugares en donde nunca estu-
vieron e asin hubo un arriero que, estando en medio del
pdramo, creia que se encontraba nadfrago en mitad de la
mar océana e se ahogaba sélo de pensarlo e cuando llegd
a uno de los pueblos contaba, tan seguro como que pisaba
tierra firme, que habia estado perdido en cierta isla desier-
ta y no sabia cémo habia conseguido regresar al natural
camino.
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Me senté a descansar
bajo las ramas

de los castafios de Indias.
El manto de las hojas

me cubria los pies...

...y dormi...
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Caos.
Mi cabeza da vueltas.

¢Ddénde estoye.
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Mi vida es un naufragio.
Siento que me sumerjo

en el agua salada

de oscuras pesadillas.

Me abandono a un destino
hecho de incertidubres,
cierro los ojos

2qué es esto que me arrastra
con sus manos de agua?
¢Naufragué en algin sueno?
2Qué es esto que me empapa,
me acuna,

me ensordece?












Me desperté tendido
boca abajo,

desnudo y tembloroso.
No sé que tierra es estq,
ni que dioses altivos

me han abandonado

en mitad de la nada.
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Abajo estaba la mar;
me busqué dentro de mi
y no me pude encontrar.

Abajo estaba la mar;
arriba mi sentimiento
perdido en algun lugar.

Abajo estaba la mar;
en mi memoria las olas
no dejaban de golpear.

Abajo estaba la mar;
mis pensamientos corrian
y no los pude alcanzar.
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Suena y suena la cancién del mar.
Una ola,
otra ola,
otra ola
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Dejaban las gaviotas en la arena
su rara caligrafia,
palabras de un idioma
negado a los humanos.
Yo pisaba los signos,
los borraba

tratando de ocultar

su secreto mensaje,
pero cada manana
-pertinaces-

volvian a escribirlo.
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La conjura del viento

me ha traido.

No sé como he llegado
al lugar del silencio.

Mi barco nautragé,

en las costas de un suefo
y he despertado solo,
sobre la arena virgen,

mecido por las olas.
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En la niebla
la isla

es una sombra informe.
Desde la playa intuyo
su mole desvaida.
Imagino gaviotas
deslizdndose a ciegas,
aves alimentadas

por los ojos sin luz

de los ahogados.









Brama ofuscado el monstruo marino,
La ballena de piedra

que vigila la costa

nunca duerme.

En sus ojos sin pdrpados

se resume la historia

de todos los naufragios.
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Esta noche llovid sobre la isla.

El agua

arrastré hacia la mar, como un torrente,
el polvo gris de tanta soledad,

de tantos dias ciegos,

de tanto sol sin esperanza.

En la manana

cada piedra era nueva,
cada &rbol mds verde

y aungue no habia velas
surcando el horizonte,
un punto de esperanza
se dibujé en mis ojos.
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SExistird la isla¢

Me deslumbran a veces
cuatro paredes blancas
y NO s€ si es un sueno
donde me creo despierto
o la febril vigilia

de un enfermo incurable.
Huelo el salitre,

escucho gaviotas,

veo la geometria

de su vuelo

dibujando mi nombre
sobre un cielo sin nubes.

Estoy solo.
No quiero abrir los ojos.
Me niego a despertar.
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La soledad es esto:
perseguir una sombra
bajo el cielo nublado.
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Le regalé mis ojos
a la més bella tarde
que nunca vi en la isla.

El sol era un incendio
hundiéndose en el mar.

Ciego estoy desde entonces.
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Lejos surgen las velas, espejismos
trazados sobre el mar.

Tantas veces he visto disolverse

esos blancos panuelos en el aire
gue ya no sé si sueno

en la vigilia

o me creo despierto

en medio de una noche inabarcable.
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Lejos surgen las velas,
blancos heraldos

de mi vana esperanza,
alas de un viento antiguo
gue ya no agitard

mis cabellos de plata.
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Ronca la voz,
gritaba al viento mi desesperanza.
Ni el eco devolvia
mi gemir lastimero
de animal herido.

Adn espero una ayuda
que nunca llegard.
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Tendré que acostumbrarme a este silencio
que sélo el viento rompe entre las hojas
y al vaivén de las olas en la arena.
Tendré que descifrar ese mensaje

vestido de agua vy brisa,

que un dios desconocido

me envia cada tarde,

con el siseo exacto de una serpiente herida.
He de reconocer la voz antigua
que susurre en mi oido

cuando ya nada quede.
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Y cuando arribe al fin

el bote salvavidas,

me ocultaré en lo oscuro.

Le dejaré partiry lo veré alejarse
sin dolor ni nostalgia.

Agitaré la mano

para decirle adios.

Me tumbaré en la arena

para que el sol me abrace.
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